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L’usage de la métaphore n’est pas en soi un mal, et si,
comme je le crois, toute connaissance est métaphorique,
il est sans doute inévitable1
La rationalisation du réel, tâche par excellence confiée à la scientificité, s’est
vue longtemps assimilée au seul travail de conceptualisation et donc d’abstrac-
tion. L’épistémologie de la science a ainsi été préparée par la théorie philoso-
phique de la connaissance, qui depuis Platon a déterminé et encensé les vertus du
concept abstrait dans le processus d’intellection. Platon, le premier, en opposant
connaissance sensible (doxa) et connaissance conceptuelle (dianoia), qui monte
par degrés vers la représentation des Formes-essences des êtres physiques, a ainsi
fait une place à la pensée pure. Ce besoin très cathartique de séparation de modes
de pensée se justifiait d’autant plus que la philosophie naissante restait solidaire
d’une langue encore très concrète, très imagée qui avait fait la fortune des pre-
miers penseurs anté-socratiques2. Pourtant Platon lui-même connaît et exploite les
ressources de la pensée symbolique et mythique, montrant d’ailleurs par là qu’on
peut à la fois poursuivre une purgation de la pensée dans le sens de l’abstraction
et réserver une place à une expression plus poétique.
Le cas de Platon, à l’égal d’ailleurs de celui d’Aristote dans sa Poétique et sa
Rhétorique, est exemplaire et la leçon antique vaut peut-être toujours pour l’épis-
témologie contemporaine. Car si l’idéal d’abstraction s’est imposé à la rationalité
scientifique, les ressources de l’image n’ont jamais cessées d’être reconnues,
voire vantées. Plus même, la crise générale de la rationalité, typique de l’ère post-
moderne, a favorisé dans beaucoup de secteurs la réévaluation de la pensée analo-
gique3. L’image n’est plus aussi autoritairement condamnée, elle connaît même
une sorte de réhabilitation, quand elle ne se trouve pas, dans certains courants
d’anarchisme méthodologique, mise en avant comme langage heuristique par
excellence des sciences. Interroger les pouvoirs cognitifs de la métaphore est donc
à la fois revenir à un problème inaugural de la philosophie occidentale, qui s’est
posé à la naissance grecque de la raison, quand l’espace entre les mots et les
choses restait encore saturé de poétique, et recentrer les débats de l’épistémologie
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des sciences et des sciences humaines en particulier, sur une question vive, celle
des limites de la conceptualisation, envisagée comme procédure homogène, iden-
titaire, autonome. L’enjeu de la question est non seulement de savoir si la rationa-
lité ne doit pas être reconnue comme composite, plurielle, étagée, croisée, mais
aussi de se demander si, en fin de compte, l’idéal de rationalité classique, celui des
idées claires et distinctes, du sens propre, du concept défini, n’est pas une fiction,
une utopie, en tout cas une Idée régulatrice plus qu’une réalité cognitive de fait.
1. – LA MÉTAPHORE FAIBLE
Une première approche du problème engage la question générale des rapports
entre pensée abstraite, en philosophie ou dans les sciences, et rhétorique. Depuis
l’Antiquité, en effet, il est admis qu’il faut non seulement valider des contenus de
pensée vraie mais aussi, du fait de l’instrumentalisation sociale du discours, trou-
ver des modes de déploiement efficaces, adaptés, pour convaincre ou persuader. Il
ne suffit donc pas de formuler des idées selon leur seule nécessité logique, mais il
faut encore savoir les présenter de telle sorte qu’elles recueillent l’assentiment de
ceux à qui elles sont destinées à des fins de communication ou de conversion de
croyance4. Mais les règles sélectionnées par les rhéteurs, destinées surtout à ceux
dont la réussite communicationnelle est vitale (orateurs politiques, avocats, etc.)
sont très vite apparues aussi comme des méthodes d’invention de discours, la rhé-
torique devant servir à bien organiser le développement d’une pensée, par la com-
position d’agencements ordonnés5.
Le succès voire l’abus de la rhétorique, périodiquement dénoncé dès l’Anti-
quité, a conduit souvent à des réactions virulentes destinées à dissocier méthode de
bien penser et art de bien parler. Cette attitude engage d’ailleurs insensiblement une
thèse logico-métaphysique, selon laquelle l’ordre des idées n’est pas totalement
conditionné par l’ordre des mots, que pensée et langage, logique et grammaire relè-
vent de deux ordres séparés, et qu’en fin de compte la logique peut permettre de
déterminer des contraintes propres à la formulation du vrai qui peuvent être
déduites des seules catégories et relations abstraites de la pensée. Dans ce contexte
le recours à l’image, à la comparaison et à la métaphore, se voit sévèrement
réprimé, en tout cas contrôlé, surveillé, afin de mettre la spéculation abstraite à
l’abri des séductions et de l’imprécision des jeux de langage. Cette économie mal-
thusienne, rigoriste est favorisée par deux présupposés: le premier selon lequel la
métaphore constitue toujours un déplacement d’une signification première, et donc
un écart générateur de perte de précision, le second selon lequel, en conséquence,
l’image ne peut être admise qu’à titre subsidiaire, afin de faciliter la divulgation de
la pensée. Cette double orientation doit être explicitée, car elle constitue le substrat
épistémique d’une certaine défiance à l’égard de la pensée analogique.
En effet, depuis Aristote, la métaphore est bien définie, conformément à son
étymologie, comme un déplacement d’un sens propre, bref comme un « trope»
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fondé sur la perception de ressemblances: «La métaphore est le transport à une
chose d’un nom qui en désigne un autre, transport ou du genre à l’espèce, ou de
l’espèce au genre ou de l’espèce à l’espèce ou d’après le rapport d’analogie.»6 Le
langage étant assimilé à la science du mot propre, juste, à la nomination et à la
dénomination adéquates, la comparaison et la métaphore, peu distinguées l’une de
l’autre, se voient traitées comme des analogies qui instaurent des ressemblances
entre des réalités à première vue dissemblantes. Dire qu’Achille est un lion, c’est-
à-dire qu’il est courageux «comme» un lion, n’est pas gagner, mais plutôt perdre
en rigueur et précision par rapport à l’attribution de la vertu du courage, qui porte
sur une idée pleinement déterminée. La comparaison d’un homme et d’un lion ne
saurait donc être qu’un détour que la pensée rationnelle devrait éviter. Une telle
perspective s’intègre dans une philosophie du langage parfaitement cohérente,
même si elle peut apparaître dogmatique et réductrice, et dont on peut énoncer
quelques principes: le sens propre précède toujours le sens figuré, il lui est tou-
jours supérieur en valeur, le sens univoque vaut mieux que le sens équivoque, la
dénotation qui renvoie au référent objectif est plus informative que la connotation
qui libère des associations subjectives, etc.
Corollairement, une telle approche conceptuelle, définitionnelle, identitaire va
réserver la métaphore à une fonction secondaire, qui ne saurait être recommandée
qu’une fois la pensée formée et énoncée selon les exigences de la justesse uni-
voque. La métaphore s’apparente dans ce cas à la catégorie générale de l’allégo-
rie, qui dans l’Antiquité servait à désigner toutes les procédures d’amplification
imagée des contenus de pensée, au prix d’un recouvrement, d’une occultation du
sens primitif, mais avec la satisfaction de produire des effets facilitant la récep-
tion7. Plus tard, l’allégorie se distinguera plus strictement du symbole, en ce qu’en
elle l’image, narrative ou visuelle, dans le cas de la peinture, sert avant tout à
rendre sensible (au sens de l’hypotypose de la rhétorique) un contenu idéel abs-
trait (l’idée de justice incarnée par l’image d’une femme tenant une balance).
Parallèlement la métaphore se voit ainsi assigner une fonction illustrative d’un
contenu préalablement pensé et énoncé dans sa substantialité idéelle propre. Ce
«supplément» ou ce détour métaphorique a donc une finalité avant tout expres-
sive, un sens préalablement arrêté et maîtrisé par la pensée et le langage, gagnant
simplement en visibilité, en sensibilisation (la Versinnlichung, au sens de Kant).
Bref, la métaphore est sauvée au titre de l’ornementation plaisante, de la didac-
tique habile ou de la volonté esthétique de dramatisation et de théâtralisation des
idées. La légitimation orthodoxe des images langagières mêle donc des motiva-
tions hétérogènes, ludiques, pédagogiques, rhétoriques, qui améliorent l’échange
des pensées, dans certaines situations, mais ne contribuent jamais à la formation
et à la formulation de ces mêmes pensées.
La conséquence d’une telle option méthodologique et épistémologique est
décisive: la rationalité est censée constituer, depuis Descartes, une sphère cogni-
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dance. Mais épistémologiquement, la métaphore tend à désigner souvent l’ensemble de ces
images, qui définissent les tropes.
7 J. Pépin, Mythe et allégorie, Aubier, 1958; G. Gusdorf, Les origines de l’herméneutique, Payot,
1988.
tive pure. Elle comprend des concept, jugement et raisonnement abstraits, c’est-à-
dire émancipés des données empiriques, des résonances affectives, des informa-
tions particulières tenant aux conditions spatio-temporelles accidentelles, etc. Pla-
ton déjà avait livré un modèle d’une telle herméneutique, dans le Phédon (qui a
souvent été pris à tort pour le bréviaire du platonisme, alors qu’il ne modélise
qu’un type de pensée anagogique réglée sur les mathématiques, qui implique le
retrait hors du sensible), où l’on voit effectivement la pensée se détourner des
déterminations empiriques pour développer un savoir à partir des seules Idées
pures. Plus largement, la pensée scientifique moderne va mettre en œuvre ce pro-
gramme en privilégiant dans l’intellection du réel, des quantifications et de purs
modèles conceptuels, formels, algorithmiques. La mathématisation du réel pourra
même autoriser la disqualification du langage ordinaire, suspecté de retenir dans
ses mailles des lexiques ou des tournures pré-scientifiques, de sorte qu’un graphe
par exemple sera toujours préféré à une image verbale.
C’est bien un tel rigorisme du constructivisme abstrait qui est développé par
Gaston Bachelard. Certes ses travaux de psychologie de la connaissance et d’his-
toire de la formation des concepts scientifiques l’ont convaincu que notre esprit
était spontanément habité par des images puissantes, résistantes, surdéterminées
et surchargées d’affects inconscients, au point que l’imagination précède même
toute perception. Mais si ces strates d’images peuvent nourrir la rêverie et devenir
un foyer de créativité poétique, elles constituent par contre un obstacle épistémo-
logique pour l’intelligence scientifique et doivent être soumises à des rectifica-
tions continues, même à une sorte de psychanalyse scientifique8. Pour Bachelard,
la conceptualisation se développe donc contre l’image et implique même une
sorte de permanente épuration qui pousse à produire (conformément aux étapes
du «profil épistémologique») des concepts négatifs ou des concepts de « sur-
objets«, de plus en plus éloignés des intuitions de l’expérience9. C’est pourquoi la
métaphore se voit en fin de compte démystifiée à un double titre : elle glisse vers
le cliché, vers l’image savante, dans le champ du poétique où elle ne peut concur-
rencer la vivacité et la fraîcheur des images vraiment littéraires10, elle tend, d’autre
part, à devenir symétriquement une congère, un foyer de résistance dans la consti-
tution du concept en science. Bachelard, à l’image du constructivisme de la néo-
épistémologie a donc sanctionné le langage imagé pour ses prétentions à partici-
per à des activités cognitives, lui réservant par contre un espace de liberté créatrice
du côté de l’art et de la rêverie.
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«Alors que les métaphores ne sont souvent que des déplacements de pensée, en une volonté de
mieux dire, de dire autrement, l’image, la véritable image, quand elle est vie première en imagi-
nation, quitte le monde réel pour le monde imaginé, imaginaire»: La flamme d’une chandelle,
PUF, 1961, p. 2. Voir aussi J.C. Margolin, Sur les raisons d’un refus, Bachelard et la métaphore,
in «Annales de l’Institut Universitaire Oriental», 1991, Naples.
2. – L’IMAGE MÉDIATRICE DU SAVOIR
Cette attitude, qui a fini par devenir une sorte de vulgate épistémologique,
n’est-elle pas, à bien des égards, sommaire, hâtive et en fin de compte injustifiée?
Et surtout ne repose-t-elle pas sur des amalgames, des dérives, des pratiques cari-
caturales qui ne rendent pas compte de la diversité et de la complexité des situa-
tions et des pratiques? Et ne conviendrait-il pas dès lors de saisir la métaphore à
l’œuvre à l’intérieur même des démarches discursives à finalité abstraite? De
sorte que la rationalité ne devrait plus être invoquée comme une catégorie unique
et homogène, mais faire place à des rationalités, des segments de rationalisation,
qui peuvent tolérer ou même nécessiter des passages par l’image. Car les proces-
sus cognitifs les plus utilisés et validés dans les procédures des sciences, humaines
en particulier, ne sont pas d’un seul tenant. Elles comportent, comme le soulignait
déjà Pareto et plus récemment M. Maffesoli11, des activités logiques, formali-
sables, et d’autres non-logiques, elles font appel à des démarches de mises en rela-
tion d’énoncés, mais elles doivent préalablement faire émerger ou stabiliser cer-
tains énoncés (observation, intuition, vision mentale, etc.). Autrement dit, si la
métaphore peut apparaître dans la stratégie de justification d’un savoir, en servant
l’activité argumentative, elle doit être à coup sûr plus active et opératoire encore
dans le contexte de découverte où elle participe fondamentalement au travail d’in-
férences de représentations heuristiques. Il conviendrait donc bien de distinguer
dans un processus théorétique des phases heuristiques, où la pensée fait des sauts,
autodéveloppe des contenus en se laissant porter par des objets, des noms, des
images ou des idées, et d’autres où elle enchaîne des énoncés selon des contraintes
logico-formelles qu’elle s’impose délibérément. Si l’image peut sans doute à pre-
mière vue être perturbatrice dans l’activité discursive rigoureuse (déduction, argu-
mentation logique, etc.), elle n’a peut-être pas cette fonction néfaste, voire invali-
dante qu’on lui prête dans la genèse même des contenus de pensée. La
reconnaissance de la puissance d’information des images est d’ailleurs déjà le fait
des plus anciens théoriciens de la raison. On pourrait, de ce point de vue, trouver
chez Platon, encore, une opération analogique exemplaire qui plaide en faveur de
sa portée cognitive, le paradigme.
L’intérêt de Platon est en effet de nous faire assister, tout au long d’œuvres dia-
loguées, à la naissance et à la sélection de procédures de connaissance qui sont
destinées à saisir l’essence des réalités empiriques. Définir ainsi une catégorie
conceptuelle, le beau, le sophiste, la vertu, relève d’une série d’opérations char-
gées de nous émanciper de la perception des singularités et diversités empiriques
pour nous amener à saisir l’unité constitutive du nom et de l’essence, qui doit
seule permettre ensuite de découper en espèces réelles. Or le passage entre la per-
ception d’exemples concrets et la saisie conceptuelle du modèle est scandé par
l’élaboration d’images généralisantes. Car l’image chez Platon sert fréquemment
d’intermédiaire à la connaissance entre le concret et l’abstrait12. Ainsi lorsqu’il
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Méridiens, 1985.
12 Voir V. Goldschmitt, Le paradigme dans la dialectique platonicienne, PUF, 1947. H. Bergson
convoque d’ailleurs en sens inverse l’image pour passer du concept abstrait à l’intuition de l’exis-
tence unique des choses.
s’agit de chercher l’essence du juste moral, Platon propose de déplacer l’enquête
vers le juste politique, au nom d’un principe d’analogie. Car la Cité est à l’indi-
vidu comme les grandes lettres le sont à de petites lettres, en elles-mêmes illisibles
(République, III, 368 ss). Ce changement d’échelle d’analyse, qui repose sur un
principe de proportionnalité des objets (le microcosme répète le macrocosme),
fait donc, en un sens, de la Cité une métaphore de l’individu, ce qui explique pour-
quoi on peut parler pour la société de « corps», d’«âme» et d’«esprit » (successi-
vement les producteurs, les défenseurs et les magistrats philosophes). La méta-
phorique politique trouverait donc dans l’usage de l’analogie sa raison d’être.
Mais, ce qui s’apparente encore à un raisonnement par analogie devient vrai-
ment schématisme métaphorique lorsque Platon définit le paradigme: «Ce qui
constitue un paradigme (paradeigma), c’est le fait qu’un élément, se retrouvant le
même dans un groupe nouveau et bien distinct, y est exactement interprété et iden-
tifié dans les deux groupes, permet de les embrasser dans une notion unique et
vraie» (Politique, 278c). Celui-ci en effet doit permettre d’établir entre des réali-
tés différentes, des structures d’être et de connaître communes. Ainsi la technique
du tissage et le métier à tisser (pris comme exemple dans le Politique) deviennent
l’image métaphorique de réalités aussi hétérogènes que l’action de l’esprit sur soi,
l’action de l’homme politique sur ses concitoyens, ou même que l’action du dia-
lecticien sur les genres logiques. Dans tous les cas, l’action de croiser harmonieu-
sement le Même et l’Autre, la ressemblance et la différence, trouve dans l’image
concrète du tissage un paradigme, qui concentre et illustre une opération abstraite.
Ce pouvoir d’unification du multiple, assuré par des schèmes sensibles, peut
être rapproché chez Platon de la fonction du « typos». Véritable empreinte qui
imprime des signes visibles renvoyant vers les Formes modèles, le « typos» sert à
rendre visible un contenu éidétique, sans pour autant l’enfermer dans un objet
concret particulier qui risque à nouveau de stériliser la connaissance en l’attachant
à l’accidentel et au particulier13. En ce sens, la paradigme, qui doit servir d’étape
intermédiaire à la progressive saisie d’une essence, relève bien d’une typification,
en laquelle l’universel et le particulier se rencontrent. Certes l’image n’est pas en
tant que telle source d’intelligibilité ; encore faut-il qu’elle donne lieu à une inter-
prétation réflexive qui extraie de sa concrétude imagée les structures logiques
générales qui y sont préformées. Mais il n’en reste pas moins que l’image trouve
ici une légitimité et une efficacité, parce qu’elle assure une transition, une orien-
tation de la pensée, qui resterait égarée par le réel divers et immédiat de l’expé-
rience.
Cette leçon sera entendue, en un sens, par Max Weber, lorsqu’il assignera à la
connaissance sociologique la tâche de construire pour ses objets des « types
idéaux » (« Ideal Type» ou « Idealbild»), qui se révèlent proches du paradigme
platonicien. « Le tableau de pensée («Gedankenbild ») réunit des relations et des
événements déterminés de la vie historique en un cosmos non contradictoire de
relations pensées... On obtient un Idealtyp en accentuant unilatéralement un ou
plusieurs points de vue et en enchaînant une multitude de phénomènes donnés iso-
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type, pathos, in J. Gayon (dir.), La rhétorique, enjeux de ses résurgences, Bruxelles, Ousia, 1998,
p 46 ss.
lément, diffus, discrets, que l’on trouve tantôt en grand nombre, tantôt en petit
nombre et par endroits pas du tout, qu’on ordonne selon les précédents points de
vue choisis unilatéralement, pour former un tableau de pensée homogène.»14
Il conviendrait dès lors de mieux discriminer et distribuer diverses opérations
métaphorisantes, en admettant au préalable que la définition de la métaphore reste
l’objet de débats pointilleux et même byzantins entre linguistes eux-mêmes. La
dimension poïétique des images du langage peut, en effet, se laisser appréhender
à différents niveaux, qui permettent de passer de l’image isolée (niveau molécu-
laire des représentations) à de véritables structures cognitives (niveau molaire), de
la métaphore isolée en un mot à la métaphore filée, qui s’étend sur des phrases
entières. Ce qui ne peut qu’incliner à rattacher au terme générique un éventail
d’images, qu’elles obéissent à une simple comparaison sans visée synthétique, ou
qu’elles apparaissent comme images génétiques, archétypiques, qui renferment à
l’état virtuel une intelligiblité synthétique, comme dans le cas du symbole ou du
paradigme.
3. – L’ÉPISTÉMOLOGIE DE LA MÉTAPHORE FIGURATIVE
Il n’est donc pas étonnant de voir ainsi la métaphore, libérée de son unidimen-
sionnalité rhétorique et de sa définition réductrice, reprendre une densité, une
dynamique, une fécondité abandonnées depuis longtemps. C’est pourquoi de
nombreux théoriciens de la métaphore la rattachent intimement à la démarche de
modélisation scientifique. Ainsi pour Max Black «Tout complexe d’implications
soutenu par le sujet secondaire d’une métaphore est un modèle de prédicats attri-
bués au sujet principal : toute métaphore est le sommet d’un modèle submergé»15.
De même Mary Hess décrit le démarche explicative par recours à une métaphori-
sation: «... le modèle déductif de l’explication devrait être modifié et complété par
une vue de l’explication théorique en tant que redescription métaphorique du
domaine de l’explicandum.»16 C’est pourquoi certains linguistes d’abord, certains
épistémologues des sciences humaines ensuite, proposent de réévaluer la méta-
phore, en y voyant la marque, la trace d’une saisie originaire d’informations com-
plexes, et non le détour gratuit par une ressemblance approximative17.
Ainsi Irène Tamba Mecz, en prenant acte de l’indistinction croissante entre
comparaison et métaphore, et de l’ambiguïté du terme de métaphore, propose de
faire place à une rhétorique figurative, au sens où la figure sert à désigner « tout
énoncé caractérisé par la propriété sémantique d’évoquer une signification figu-
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encore que les noms, renvoient aussi à des actions et sont donc plus proches de processus dyna-
miques, générateurs de pensées.
rée»18. A partir d’une telle réélaboration, la linguiste peut mettre à part des opéra-
tions énonciatives fondées sur un sens figuré vraiment synthétique, sans nécessité
préalable de procéder à des substitutions implicites, comme le croyait la rhéto-
rique classique. L’énoncé figuratif inaugure donc une appréhension imaginaire
des choses qui rompt avec la seule visée d’ornementation. «L’énoncé figuré n’al-
tère ni les ‘choses’ ni leurs ‘dénominations’ (les mots ne changent pas de sens),
mais instaure entre elles des relations analogiques qui, littéralement, contredisent
celles établies par la logique.»19 Certes en voyant dans le champ métaphorique
l’entrée en scène d’un imaginaire, à son tour sous-tendu par des pulsions incons-
cientes, I.Tamba Mecz risque de destiner le figuré davantage à la fiction qu’à la
visée cognitive. Il reste qu’elle montre que la métaphore peut échapper à son trai-
tement dominant, asservi à un sens unique de référence.
Cette relecture du métaphorique, en linguistique, trouve d’ailleurs un appui et
une illustration remarquables dans l’analyse du langage ordinaire. Sur un mode
non scientifique, la pensée fait en effet déjà appel à une riche métaphorique, qui
signe moins un déficit de rationalité qu’elle n’atteste la richesse de la métaphore à
saisir des ensembles de significations nouées dans le quotidien, dans l’ordinaire
de la vie, avant que le réel ne soit disséqué par une rationalité analytique.
G. Lakoff et M. Johnson, à partir de l’analyse du langage commun, concluent ainsi
à la nécessité d’arracher la métaphore au dilemme traditionnel de l’objectivisme
et du subjectivisme. Sur les traces d’Aristote lui-même20, qui en souligne la vertu
poïétique, il importe de reconnaître la fonction heuristique de la métaphore qui
associe raison et imagination. « La métaphore est ainsi une rationalité imagina-
tive... La métaphore est un des outils les plus importants pour essayer de com-
prendre partiellement ce qui ne peut être compris totalement: nos sentiments, nos
expériences esthétiques, nos pratiques morales et notre conscience spirituelle. Ces
efforts de l’imagination ne sont pas dénués de rationalité : puisqu’ils utilisent la
métaphore, ils emploient une rationalité imaginative»21.
C’est bien sur ce fond que l’herméneutique amplificatrice, avec à sa tête
P. Ricœur, a pu faire de la métaphore «vive», un processus d’émergence du sens,
renouant ainsi avec ses premières conceptions de la pensée symbolique qui lui font
conclure que « l’idée d’une métaphorique initiale ruine l’opposition du propre et du
figuré, de l’ordinaire et de l’étranger, de l’ordre et de la transgression. Elle suggère
l’idée que l’ordre lui-même procède de la constitution métaphorique des champs
sémantiques à partir desquels il y a des genres et des espèces»22. Car le métapho-
rique se trouve bien ainsi entraîné dans le sillage de la symbolique, mode spéci-
fique par lequel une pensée, tout en s’appuyant sur des contraintes syntaxiques et
sémantiques de la langue, produit des agencements verbaux qui visent d’emblée un
sens second, figuré, latent, qui ouvre sur une interprétation ambiguë et présuppose
une sorte de transcendance du sens (Sinn) par rapport à la seule signification déno-
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tative (Bedeutung), selon la distinction introduite par Frege23. La métaphore vive
s’enrichit donc des vertus du symbole en tant qu’il est « le mouvement du sens pri-
maire qui nous fait participer au sens latent et ainsi nous assimile au symbolisé sans
que nous puissions dominer intellectuellement la similitude»24.
On ne doit donc pas s’étonner que les sciences humaines, la sociologie en par-
ticulier, aient fini par prendre acte de cette nouvelle épistémologie de l’image
génératrice de sens et par cautionner ou recommander une discursivité figurative,
en lieu et place, ou au moins en complément, d’une rationalité formelle, concep-
tuelle, abstraite. En associant structure et sens, la sociologie figurative, qui s’op-
pose à une sociologie conceptuelle, selon P. Tacussel, peut prétendre instaurer des
analogies entre sensibilité et raison et ouvrir le chemin moins d’une explication
que d’une autoréflexion éclairée par le vécu: «Les métaphores ne sont pas seule-
ment des modèles de transposition fabriqués par le pur intellect, elles sont suggé-
rées par l’objet social lui-même, lui-même métaphorique ou emblématique d’une
figure-schème de la pensée. La construction cognitive doit donc être autoréflexive
et partir à la découverte des homologies figuratives entre le social perçu et le
sociologiquemen conçu.»25 La rationalité scientifique se voit donc de nos jours
mise à mal, secouée dans ses assises orthodoxes. Le positivisme et le scientisme,
qui ont tant fait pour l’idéalisation de la pensée homogénéisante (A. Comte
annonçait, au XIXe siècle, l’avènement d’une raison positive qui devait mettre fin
à la pensée métaphysique et à la pensée théologique, marquée par l’image), et qui
continuent à avoir leurs prosélytes et leurs procureurs, ont connu des assauts répé-
tés, qui aux yeux de certains caractérisent bien cette montée du non-rationnel,
signe de temps post-modernes.
Il n’en reste pas moins que dans beaucoup de domaines l’épistémologie abs-
traite a dû faire face à une subversion, qui prend son origine dans un renversement
des absolus logico-philosophiques, qui a commencé avec F. Nietzsche. Ce dernier
en enracinant intimement la pensée dans les turbulences obscures du corps, en
insérant la pensée dans la vie, avait déjà pu soutenir combien le concept était une
production tardive et secondaire, une sorte de construction objectivante en miroir,
qui se payait au prix d’une dévitalisation complète de l’objet et du sujet. C’est
pourquoi, selon Nietzsche, la pensée, au contact des forces spontanées de la vie,
produit d’abord des métaphores, dont les concepts sont des versions usées, fati-
guées. « Qu’est-ce que la vérité? une multitude mouvante de métaphores, de
métonymies, d’anthropomorphismes, bref, une somme de relations humaines qui
ont été poétiquement et rhétoriquement haussées, transposées, ornées, et qui,
après un long usage, semblent à un peuple, fermes, canoniales et contraignantes:
les vérités sont des illusions dont on a oublié qu’elles le sont, des métaphores qui
ont été usées et qui ont perdu leur force sensible, des pièces de monnaies qui ont
perdu leur empreinte et qui entrent dès lors en considération non plus comme
pièces de monnaie, mais comme métal.»26
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Un siècle plus tard, l’épistémologie subversive d’un Gilbert Durand maintient
et renforce ce soupçon sur l’autonomie de la rationalité27. Dès les années 1960,
l’étude des structures figuratives de l’imaginaire le conduit à distinguer trois
grandes structures de composition des images (scinder, fusionner, recycler), qui
pré-déterminent en fait trois types de logiques conceptuelles. Par là, la rationalité
elle-même apparaît comme dérivée ou comme doublet d’une logique plus pro-
fonde qui règle des images et non seulement des concepts ; la rationalité identi-
taire, tant revendiquée et utilisée par la raison dans les sciences, ne serait à son
tour qu’une forme régionale, unilatérale, de rationalité possible. Il n’est donc pas
étonnant que G. Durand assume pleinement un statut épistémique pour les sym-
boles et les mythes et considère qu’on peut produire un savoir vrai en puisant
alternativement dans le registre des mythes ou dans celui des constructions abs-
traites de la science28.
4. – UN LOGOS VERBO-ICONIQUE?
Qu’est-ce qui permet dès lors de fonder cette poïétique des métaphores, et la
confiance qu’on peut leur faire dans les pratiques scientifiques? Faut-il seulement
incriminer des réussites pratiques, ou ne faut-il pas remonter à leur condition de
possibilité, c’est-à-dire montrer que la métaphore renvoie en fait à une imagina-
tion verbale et visuelle, qui participe structurellement à la construction de nos
représentations, même objectives. En effet la place de la métaphore dans la ratio-
nalité scientifique ne peut se justifier seulement par la prise en compte d’un lan-
gage figuré, à côté d’un langage digital, fait de concepts définissables voire quan-
tifiables. Car une métaphore n’est pas qu’un phénomène langagier, elle est aussi
le signe qu’une pensée ne s’exprime, et peut-être ne se forme et ne se développe
qu’au contact de formes spatio-temporelles et donc sensibles. De sorte que le pro-
blème de l’image dans la pensée d’abord renvoie au lien entre logos et topos, entre
idéation et spatialisation, ensuite oblige à repenser le rapport entre éléments ver-
baux et éléments iconiques, c’est-à-dire visuels dans la représentation mentale
imagée.
Trop souvent en effet, la linguistique et la rhétorique n’ont procédé à leur clas-
sification de formes et de fonctions qu’en s’appuyant sur les strictes propriétés
internes du langage, oral ou écrit. Cette autonomisation de la substance langagière
a conduit à minorer ou à refouler la dimension d’expérience visuelle inhérente aux
faits de langage. Comme l’a fermement illustré G. Bachelard une image apparaît
bien comme un complexe indissoluble d’éléments langagiers (phonétiques,
sémantiques) et visuels. La « rivière» est un mot de la langue française, doté de
valences dénotatives et connotatives, mais qui ne peut être séparé de la perception
ou du souvenir mental d’une eau naturelle et fluide. Toute image métaphorique
charrie donc avec elle une dimension verbale et une dimension iconique même si
l’on peut trouver des mots sans images (dans le cas de termes techniques ou d’une
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langue étrangère inconnue) et des images déliées de mots (dans le cas du rêve)29. La
métaphore ne doit donc pas seulement être considérée comme un fait de langage
mais aussi comme le témoin d’une spatialisation de la pensée. Et lorsqu’une méta-
phore est génétiquement première, lorsque le sens figuré repousse en arrière-plan
le sens propre, bref lorsque la pensée poétise le donné, cela signifie aussi que la
pensée et le langage produisent originairement des figures, qui sont bien des mises
en espace, des mises en forme de contenus intellectuels. Autrement dit, la méta-
phore touche aux opérations élémentaires de la pensée, participe de la genèse de ses
contenus, parce que la pensée a un rapport natif, structurel avec une topologie.
Cette connivence génétique entre pensée et espace est en un sens un des acquis
majeurs de la philosophie contemporaine. J.-F. Lyotard, G. Deleuze, J. Derrida, M.
Foucault ont chacun à leur manière mesuré l’importance de la spatialité, du lieu, du
territoire, dans la conceptualisation30. Il n’est donc pas surprenant que l’image et la
métaphore deviennent des modes premiers du pensé et que le travail de la pensée
puisse commencer à s’actualiser comme travail par et sur des métaphores, de leur
production ou de leur déconstruction. Autrement dit la topologie constitue la
modalité première à travers laquelle la pensée se met en scène, se met en images.
Tout logos est d’abord immanent à des images qui renvoient à des formes sensibles.
Il faut donc en conclure que certaines formes spatiales donnent véritablement à
penser, c’est-à-dire contiennent virtuellement des semences de vérité qu’il appar-
tient précisément à la réflexion de dégager et d’expérimenter. Comme le montrent
quelques images symboliques fondamentales, des archétypes universels, des
formes prégnantes, la pensée peut y trouver des vecteurs d’intelligibilité, des types
de discursivité, des logiques d’interprétation, sans concurrence possible. Cercle,
ligne, croix, triangle, pyramide, œuf, corps, arbre, nœud, balance, labyrinthe, pli,
fleuve, parenté, etc. ne constituent pas une encyclopédie hétéroclite d’images péda-
gogiques subalternes, mais une sorte de lexique et de grammaire générative de
contenus de pensée, de modélisations du réel, de tropismes explicatifs du monde31.
Ces agencements sensibles et spatiaux comportent dans leur propre structure sen-
sible des nervures, des tensions, qui peuvent servir de support à des développe-
ments, des déductions, des interprétations, qui servent à rendre le monde plus intel-
ligible. Même si ces images, métaphores, modèles peuvent être amenés à être
critiqués, épurés, corrigés, ils contiennent originellement des virtualités cognitives,
qui parfois deviennent des programmes d’intellection32.
Au bout du compte, du point de vue d’une théorie de la connaissance, il appa-
raît nécessaire d’apporter une double correction au modèle dominant : d’une part,
le tissu premier dans lequel se découpent nos actes intellectifs d’explication et de
compréhension est d’emblée hybride, mixte, fait d’éléments langagiers et visuels,
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32 Voir par exemple, Georges Poulet, Les métamorphoses du cercle, Flammarion-Champs, 1979,
pour la philosophie et la littérature; et pour les sciences, Gerald Holton, L’imagination scienti-
fique, Gallimard, 1981.
proches de ce l’on appelle des images, avec leurs halos d’indétermination et leur
strates de surdétermination affective. Cette icono-logie spontanée, loin de pouvoir
être évaluée de manière binaire (positive ou négative) selon l’usage qu’on veut en
faire (position de G.Bachelard), renferme à la fois des représentations falla-
cieuses, des préjugés erronés et des schèmes éclairants, des types dynamogènes,
des noyaux d’intelligibilité éclairante. Il convient donc d’abandonner l’évaluation
selon le tout ou le rien, car la métaphore n’est ni toujours stérile et trompeuse, ni
toujours féconde et illuminante. Elle est à vrai dire ambivalente, plus qu’ambiguë,
positivité et négativité s’y dispersant ou s’y mêlant à l’origine. Seule la pratique
épistémique peut, par la méthode des essais et des erreurs, permettre de discrimi-
ner entre des obstacles et des leviers épistémologiques. L’intelligence qui se
donne pour tâche d’expliquer ou de comprendre doit se comporter pragma -
tiquement avec ses matériaux métaphoriques, au sens large, les expérimenter,
les tester, sans mépris ni idolâtrie. Nos complexes verbo-iconiques sont dispo-
nibles pour des aventures cognitives, leur destinée dépend des actes mêmes aux-
quels on les soumet, et des résultats qu’on veut atteindre. Les combattre systéma-
tiquement serait vain car la pensée ne peut s’immuniser contre eux, les suivre de
manière échevelée, serait imprudent, car on risquerait de laisser submerger la
rationalité par de l’imaginaire. La valeur d’une métaphore ne peut jamais s’appré-
cier a priori, elle ne peut être énoncée qu’après-coup et même parfois bien tardi-
vement.
Ultimement, cette réhabilitation du métaphorique dans le travail conceptuel, à
partir d’une théorie des facultés et des actes cognitifs, et pas seulement en fonc-
tion de leurs performances rhétoriques, conduit en fait à soutenir que la raison
scientifique s’adosse ou se greffe sur une imagination. L’imagination ne saurait en
effet être affectée à la seule production de fictions, de représentations irréelles, par
lesquelles le sujet perturbe projectivement une connaissance du monde. Depuis
Kant, l’imagination se voit reconnue deux logiques, l’une de reproduction, qui
reste asservie à la représentation empirique, l’autre transcendantale et productrice
de schèmes et de symboles, qui participent à la constitution, à la construction de
la science et de la spéculation. Le schématisme transcendantal marque ainsi dans
l’histoire des théories de la connaissance une étape décisive dans la reconnais-
sance d’une figuration qui ne ramène ni aux déterminations sensibles du percept
ni aux déterminations abstraites du concept33. Le néo-kantisme a prolongé et
confirmé cette option en montrant combien la représentation des choses, pré-
misses de leur intellection, se découpait dans des formes symboliques antérieures
à l’intuition empirique de la chose, mais qui dotaient précisément la perception
d’une prégnance symbolique34. L’épicentre de la pensée n’est donc situé ni dans
les seules impressions externes (position empiriste) ni dans les seules productions
internes de formes conceptuelles ou idéelles (innéisme de Platon ou Leibniz),
mais dans une imagination transcendantale qui prépare le travail de la pensée,
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depuis la perception de la chose jusqu’à sa subsomption sous des catégories
cognitives35.
La question de l’usage des métaphores dans les sciences humaines convoque
donc un grand nombre de savoirs et d’approches et débouche sur des positions
plus nuancées que les diktats des formalistes ou que le lyrisme des irrationnalistes.
La métaphore, quels que soient les systèmes taxinomiques utilisés par telle ou
telle linguistique, renvoie à une opération mentale complexe, qui entremêle verbal
et visuel et comporte des modalités rhétoriques variées. Plutôt que de statuer nor-
mativement et définitivement, nous avons voulu faire place à un diagnostic, qui
traverse une grande part de la philosophie et de l’épistémologie contemporaine.
Dans ses usages langagiers comme dans les métadiscours qui les accompagnent,
la métaphore se révèle non comme un instrument adjacent, contingent, de la pen-
sée, mais plutôt comme l’effet d’une spatio-temporalisation originaire de la pen-
sée. Car la pensée est tissée d’images langagières et optiques qui constituent son
substrat hybride, mais qui s’étage selon toutes sortes de strates à fonctions cogni-
tives spécifiques. Un schème symbolique n’a que peu de rapport avec un fantasme,
un stéréotype n’a plus grand-chose à voir avec un prototype. Statuer sur le méta-
phorique ne peut se faire que si l’on prend préalablement soin d’explorer, de clas-
ser et de hiérarchiser cette multitude d’images. Il apparaîtra alors que dans l’ima-
ginaire spontané se cache un « imaginal», des images ou des métaphores qui ne
sont ni empiriques ni projectives, mais qui constituent de véritables noyaux,
semences d’un Logos spermatique36. Mais la fécondité heuristique ou interpréta-
tive de ces formes verbo-iconiques n’est elle-même jamais assurée à l’avance.
Construire une discursivité rationnelle implique que l’on déploie certaines de ces
virtualités cognitives, qu’on les mette en œuvre dans des champs, des territoires
herméneutiques, dont on ne pourra établir la pertinence en termes de progression
de savoir et de vérité qu’après avoir atteint des résultats. Tout travail de rationali-
sation est habité par une imagination linguistique et visuelle, qui nous dote d’ins-
truments tantôt bénéfiques tantôt nuisibles. Comme une arme sert à couper pour
manger et survivre ou à tuer, la métaphore est vitalisante ou mortifère. Le travail de
la pensée doit donc affronter cette incertitude foncière et courir l’aventure du savoir
qui est toujours un grand risque. Vouloir légiférer de manière dogmatique c’est
retomber dans la guerre théologique sans fin des iconoclastes et des iconodoules.
La vigilance épistémologique n’a rien à voir avec quelque inquisition ou avec un
esthétisme. La valeur de vérité d’une pensée scientifique se mesure à la prudence
de l’usager, qui doit savoir louvoyer avec des instruments multiples et hétérogènes,
et les adapter en permanence à la fin qu’elle vise. Dans ce cas, la métaphore consti-
tue bien une donnée irréductible, une constante incompressible de la raison, mais
dont la raison doit faire bon usage en cherchant toujours à exploiter ses promesses
d’intelligibilité sans céder aux charmes, parfois insidieux, de ses illusions.
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